與回憶談過去

你在回憶裡，談過去。

你說你記得住門牌，記得那白底紅字的樸實招牌，無奈結業後，餘下的是一間間連鎖衣飾店。門面光亮裝潢大氣，你卻沒有走進去的衝動。店員是個你不認識的中年阿姨。她呆呆地看著人流在店門外高速流動，卻沒幾個顧客自出自入，翻一翩新返的時裝。店門外長期掛著「減價促銷」，卻不見得引得起遊人的購物慾。你記得，這店鋪的前身是一間名叫「輝明」的文具店。那時候，店內人潮熙來攘往，擠滿一個個「有心睇無錢買」的貧苦小學生，圍在最新的筆盒和三色原子筆前七嘴八舌。那邊會有三數人排隊，輪候影印身份証和文件副本，店內透出淡淡的一陣碳粉味。今非昔比，這商場多多少少有名有姓的街坊商店，一間又一間紛紛結業了。事實上，自從商場內部大裝修以後，空間不同了，店鋪分怖也不如從前有很大差別。今時今日置身其中，回憶也只是依稀的，薄薄的。舊有的噴水池與木造長椅都不見了，騰出空間留給藥房珠寶店。已記不起「輝明」旁邊的店子名字，連帶他們的內部間隔，都快記不住了。

如果舊去新來是那麼平常，為何人卻深愛回憶？

愛一個人，與愛一個地方，愛一個城市，三種感覺都有類同，有重疊的地方。對人對地方有深厚感情，也許因為有一部份的自己曾交予對方。交換過手印，回憶裡有彼此，於是存在著一種不明文的承諾或契約：你在我在，你我亦一同前進成長。因為我們是如此善忘，所以對於能保存我們記憶的東西，無論是一個人，又或一個地標，我們都願意守護捍衛。將來重遇，就能實實在在地話當年。人非不緊要，物是便可以，境與情互相緊扣，老地方令懷緬更踏實。

回憶裡不只有冷冰冰的見聞，它必然同時儲起了一些具有記念價值的情感。不過你問，情感何價，感情何價？

無奈其實是一種傷感。我們都了解。人總要長大，時代也在向前走進，向舊情舊物步步進迫。消失了的，又有多少能回歸原處？消失的，不只是一鋪一街，還有鋪與街一天一天孕育出的氣息與溫度。就像略帶油光的竹蓆，充滿摺痕的鬆軟皮鞋，睡慣了穿慣了，那種熟悉感能轉化成安全感。一下子換成新的，儘管外表無疵，但卻諷刺地新不如舊。

原來悼念竟倚賴眼睛。不要妄想記錄可靠而穩固。無限人做過見證的，都會在無人目睹的暗角，被無限個善忘的人不自覺篡改。因為無從對證，一切就依賴記憶重新作供。然而那份供詞，卻因新時代的人情事物騷擾而有所偏袒。

在回憶裡的過去，都是那麼美麗的。