回不了頭

良久，未有一種被說中心事的感動由心深處泛起。

網上看了林夕一些介紹「原來你非不快樂」的短片。當中他說到很多大智慧，其中一點類似意思是：人聰明了，想得太多，就不能輕易得到想得簡單的人的快樂了。以後就要靠自己的修行，再領會快樂。

看到這裡，忽然覺得他要比我認識的任何一個人都要了解我自己。壓在心頭，似乎怪異得無人會嘗試明白與體諒的性格與想法，終於有一個人能夠明白，而且是真正的明白當中的方向與邏輯。

人天生較多感應的細胞，想得比別人多，看得比別人深，是福也是禍，但無論如何都回不了頭。你可能以為，一個人既然想得明白一些別人比較難明白的道理，他或她距離快樂理應近一點吧？而事實上，想得太多的人雖然「聰明」，但聰明人分享不了傻福，不會明白別人那種「別想太多喇」「何必執著認真」的達觀與喜樂。看到了就不會再看不見，知道了就不能裝作不存在。我一直覺得人想得多比想得少好。心理質數也好，個人視野也好，沒有思考沒有想法的人是較難成長的。只是，想得多，感受深，不代表擁有必然快樂。愚笨的人要尋找快樂，聰明的人都一樣。不能像單純天真的人簡單的品味快樂，就得依靠自己的修為，向層次較深的快樂進發。所以說，想多與想少的人也許活在不同的世界。而我們永遠不明白對方的快樂究竟在何處，只看到對方因為本身的特質而局限擁有快樂的途經。

是天生的，是性格，是一種不由我選擇的所謂敏銳。對所謂人情世故感興趣，喜歡老遠的看著，總結出什麼。過程未必快樂，但有踏實的感覺，而且從中看到為己為人的小意義。可是，又有幾多人會明白？我們說想得太多的人「痴線」。但這些人如果失去了這丁點的痴線，就不會對快樂與痛苦，對生命與死亡有另一種見解。外表上他可能與你無異，什至更見平凡，但他們內心站在不一樣的高地上。一直深信自己正有幸處於這樣一個境地，看到或感到多一點的事情。雖然得到的這一切未必有助我「成功」，它們也不能以一兌一的高匯率換回快樂，但我覺得值得的。就算不值得我也沒有選擇的餘地。這就是我，已經回不了頭。享受了這樣一種眼光，就只能更努力去領悟「聰明人」的快樂。

聰明人會比其他人更容易不快樂，這們是真的。

替林夕高興。在他的新書討論會中都有很多愛夕之人。他們可能是「聰明人」，也可能是「簡單」的人，但共同點是他們都願意思考，懂得欣賞林夕的歌詞與背後的哲理。而且，他們尊重林夕的詞的出生，可能有部份源於人世種種無奈悲痛。直視情感，為的是一種發泄。假使逃不過，就要找方法面對。很多人會說沒必要自尋煩惱，那不過是因為他們看不穿煩惱根本無從逃避的道理理。自尋煩惱，有時候是因為先預見了煩惱。與其被煩惱一下子打倒自己，不如早一點認識煩惱，了解它的特性，也了解自己多一點，在下一次煩惱到來的時候，可以把歷時與深度都控制得好一點。我一直很怕別人因為我的文字而非議我的人格。我不會說自己是個很容易就快樂無憂的天真人，可是，我也不是那種會任由自己沉溺放任的弱者。再瘋狂的文字只要令寫的人什至讀的人找到出口，也就有意義了。你別說喝苦茶是痴線，可知道苦口良藥耶。

雖然到了最後，快樂都需要簡單，但此簡單不同彼簡單。想得太多的人要化整為零看到簡單的快樂，早就注定要走不一樣的路，享受不一樣的修行之旅。明白回不了頭就好，接受自己的特質從來都是好的。複雜的人天性複雜，有什麼需要自怨？你要在自己的生命中尋找快樂，你應有自己的看法，有自己的方法。日記是繼續寫，但未有總結出什麼。仍然想得太多太遠，仍然會太無聊說太無謂的東西。要改，是改善而不是改變。有些事情人家以為是選擇，但如果是天生的，那就好好接受吧。知道了，明白了，就要繼續前行，好好修養生活的智慧。

被明白的感覺真的很妙。有一個你覺得明白你自己的對象，更是妙極。「一個」是重點，雖然一個不足夠，不過眾裡尋他，有一個已經很困難了。有人明白自己想法的走向，是真正明白（認同與尊重）你的價值取向，並透過分享為你的價值體系增值，這種明白你的人，有一個就不要嫌少了。這個人的身份是什麼都不重要，什至不認識的都不重要。知己難求，更何況你不乞求別人了解自己，都有這樣一個自然與你想法靠攏的同路人，就算明天以後彼此終將因為成長速度不一而各散東西，也都要為每一秒共震而心存感激。因為除他以外，在其他人眼中你也許是個傻瓜瘋子，而他的明白讓你更肯定自己的價值。

感謝永遠有歌，將心境道破。
感謝你的聽眾，感謝明白你的監製。
了解自己的路再孤單都好，真理長存，原來你也在那裡。
情緒有它撫摸。我要在未解未如意的人事情中找到出口，看見光明。
這條路，永不孤單。
想得太多的人，別擔心，跟著走便是了。
上天有屬於我們的快樂留起了，未到，可知道時候尚早？

《下集》- 十面埋伏

十面埋伏是下集。
講述的是一個追，尋，遇，碰但未果的故事。

回顧上中兩集，已花去很多筆墨剖析情性。是的，與其說分析，不如說作者濫情，借字麻醉。一個人難看的時候，自己都不想管自己，什至想管都有心無力的時候，真是要多難看有多難看啊。你獨個兒自慚形穢，你為了那人暴自棄，做太多想太多而又妄想別人知道體諒感激，這些都是病態。來到最後，或者想通，動身追蹤情人尋覓起步點，或突擊或埋伏，在我看來其實都不及上中兩集病態。當然，要是有人真的跟蹤心上人，什至騷擾對方，那就是太過了。實際上要十面埋伏前後包抄左右夾攻一個人是病態，但心理上的十理埋伏，說穿了如果只是源於思念而止於心安的單純盼望，我認為是病態感情的一個出口，而不是塚地。

最後這一集可說是「失守」了，因為我應該不能好好的解釋何謂十面埋伏。我發現要以「作者」的身份身同感受地說一個故事，並非我本人力所能夠。寫成的也不是已經盡美盡善。回望前文，心中盡是矛盾。要描述病態，就得突顯病情。但作者清醒，與文字中的赤裸病者四目交投，難免生出同情之心，更怕寫出這光脫脫的弱者以後無力保護他。儘管有很多人都說這個被情所困的人太失敗太欠理智，但我卻沒有能力反証這個人就是你我。更重要的是，他與她無需被永久排斥，因為這個人會成長，會變得好，更好，愈來愈好。但成長不一定就能遺忘污點，不代表他有能力忘記過去。

病的第一次是很可怕的。每一種病的第一次，都夾帶未知。每一種病的第一次，那陣痛就似直到永遠，那種難受的感覺令你想到放棄，逃避，投降，什至病逝與天國。你可能忘記了小時候第一次病時的恐懼與哭聲，你什至也忘記了第一次喜歡別人所做過的蠢事有過的天真念頭。那沒關係，因為人會成長的。正如有人打趣說這是我們的眼睛長在前方的原因。過去了理應漸淡忘，但陌生的不一定未曾發生。我把這種難看的人性難看的情感寫出來，並非，絕非鼓吹人繼續沉淪忘懷自醉，而是一如以往，盼望這一個對我們已經似近猶遠的文字上的人，能夠讓你我緊記何謂病態。人總是不停犯錯，不停患病；課程是不停開始，考題無數，似乎不會就此罷休。今天我們自以為可安心告別昨日天真的小男孩小女孩，在大人的戀愛世界中揮灑自如，應進則進但不急進，該退就退但再不輕言放手，然而事實上仍要更多時間與智慧才能拿捏當中的分寸。成長了仍然年輕的我們失衡以後，進退失據，也就有機會再走從前走過的路，犯下發誓不再犯的錯。又或者，以從前的籍口為今天自己的軟弱與放肆開脫。所以我無情地重組文字上的那場慘劇，是為了令你想起一些你不應忘記的石頭與玻璃碎塊。我希望你對於那個人的嘆息與同情什至排擠與厭惡都能帶得走。上中集都是過去的故事，而你現在如果過著與上中集雷同的日子，我想，都會過去的。因為你會成長。對於此刻安樂的人來說，亦不要討厭那個曾活於憂患的天真小孩。

到稍為長大了，也就明白感情不再只有遇上與遇不上的考慮。就算會面都不代表什麼。不再擦身而過但感情空間沒有交疊，也就失去勉強的理由了。距離感不再由實際距離定義，遲兩秒或提前十步，改變了心理距離的話，多遠多難見都有重聚的希望。但偏偏剛剛差了那一點，多了一些，少了一些，軌跡改變角度交錯，寂寞城市人又再孤獨探戈。最怕的，是你先找到我但直行直過。已經不用再躲，因為大家的心事都收好了，曾經的感情儘管存在，但已塵封令人不願多碰。人出現，但情不再。你埋伏等到那個人，但等不到他的心與感覺。人的感覺沒有日程沒有慣例，要贏得一個人的心可說是處處有險阻。如果說十理埋伏一個人，在升降機藝術展來來回回都已難過無奈，那麼要潛伏於一個人的心中，留下印象，換回好感，這比起跟蹤一個人要難得多了。於是，心思就從遇上一個人，改為遇上一個人的心。每想起一場又一場人為的誤會，讓想法碰個正著，或是借一個場境要心露出真身，同時自己的心又要隱身，這才是十面埋伏當中令人感到「難」的地方。

每每說到這裡，就心癢想請那位在十面埋伏的主人家再度靈現紙上，但寫了兩集，原來真的很累。不如以少一點的感情，說多一點我的小事情。對於病態三部曲的最後一集，我想起「原來你也在那裡」這句話。其實有很多我們自以為需要而又欠缺的東西，人與情，事與物，其實一直都在。只是，一直都在不等於就會遇上，就會如願如期在身旁在心手在口袋裡。這概念（什至希望）對我來說是重要的，因為它叫我相信，現在的若有所失只是暫時性的，或者就真的在平空時空中伴著我走。接合也許需要緣份吧，是任你埋伏部署都計劃不到的。偏偏剛巧遇上的小事情，就能令好幾星期所經歷的痛苦困惑都一次過大逆轉。十面埋伏於我是一個客觀的事實。它裡面所描述的與上中兩集不一樣。它不是一個選擇，也不是一種情緒反應，而是定理。人再理性，感性再敏銳，都有著太多太多數不盡的錯過與落差。每一天都過著與理想比較只差一點點的生活，所以車不會準時，放工沒有準時，人遇不上，情暖得慢，話說得遲，大大小小的事都有微小的不足，引起微妙的後續變化，這是生命的一種必然吧？人算不如天算，寂寞的人都得靜候再靜候。只是人在未知當中會更容易失控，求救無門又急於求變時就似生病，失常失落失衡失意。對比他們，至少我知道人十面埋伏以後，情緣還是會在第十一面離開，你愛的人會在十二街拉著另一個人，而愛你的人在十三號月台等著，而你卻錯過了。有些時候，能遇上就是遇上，遇不上就有遇不上的理由。什至，想遇上就有想遇上的原因，而那天你沒有遇上的勇氣什至沒有遇上的執著，也許都是一種安排，也可以是合理的。對事在很多地方可以努力奮發，但感情上，你唯一可以使的是念力。你可以等待，但別期待。你可以不放漁勾，但你要有一個足夠容量的漁網與你一起走下去。或者這樣是消極，或者埋伏可能是更好的選擇，而我只能說我不懂分析兩者的優勝劣敗，我只是覺得我們不要虧待自己百上加斤。活的流水，會遇見落花。

鋪陳病徵是一件難看的事情。讀的人覺得難看，寫的人也一樣，有著更深的難受。然而，人會在不幸中觀照出自己的幸福，有時候還得在醫院中做幾回義工來反省生命的意義。這種反比也許是有效的，至少對我來說是這樣。頭兩集的尾段，我也嘗試打一個較好看的完場，是因為我怕有人誤會，直線跟從病症，什至自言病入膏肓無藥可救。所以，我在文末找來一些角度﹐試圖分享另一個看待病的心態。感情中人，都有生老病死。生固然喜，死自然悲，這是反應。而當中的老與病，就是情淡，變質，執迷，沉淪，就是一種感性的選擇。與生死比較，學懂適應老病難得多，從中參透苦樂，才算不枉緣起緣滅。對於感情的病，我是同情的。我既同情楚楚可憐的她，或他，還有自己，但也明白阻與助的概念不易真切明白。有些病，人家給的支持不能無限量，為的是病者自行覺悟製造抗體，自己站起來做應斷未斷的了結。我們都明白難受是什麼意思，但感受難受從來都是自己一人最清楚，也別要假想別人會明白心魔與病毒留下多少刺痛。大部份病要根治都要患者自行處理。面對，是病癒其中一個因。如果直接面對太痛，也就借回憶，借別人的歌詞別人的心，觀照自己。唱打回原形防不勝防十面埋伏的那個人，同是唱著葡萄成熟時不來也不去落花流水的人。你記得嗎？

曾想過，好不好再多寫一篇後記，借一首歌舉一反三破病態三部曲。一想想，發覺實在有太多歌太多智慧太多故事借鏡。我們都曾走在同一條路上，只是時針出了錯，我們就在不同的崗位上感受著病與痛。也在同一長廊上，扮演愛與被愛，傷害與受傷的角色。我不敢說自己明白什麼，相反，我發覺我有很多事情不懂。不懂愛，更加不懂愛不到以後應該怎樣做。而我需要的這一切，他們都一直存在的，「原來你也在那裡」。他們早就為我而十面埋伏，只要我張開耳朵，退後幾步，放鬆拳頭，不要想得太長遠，其實就會看見他們的影子吧?有些人病過，病好以後身還還是會差，是抵抗力不如前，又可能是太依賴藥物提供打體與營養。或者，我就是其一。但至少我沒有病。身體健康就會找到更多三部曲。聽綿綿的時候，就算明知錯過，都不會感到身體疲倦不能自己。想起歲月如歌，沒有恨，會想起從前的朋友。聽不來也不去總有一天聽出踏實，如苦瓜。這算是感情世界中的活力吧？總得向前，而過去既然不能被洗擦磨平，你就得把它提煉成智慧，什至只是一個警醒自己的例子，什至什至是一句為自己打氣的說話。病又怎麼樣？不需要在後記再說，就算病床上都可以先計劃出院後的日子。

沒來過，沒去過，沒有失戀，沒有相戀，剛巧開始又未名實相乎地開始，剛巧結束卻又未完全乾脆結束。自己不想自己一個，最後還是自己，但學會做回自己。當中沒有來與去是因為雙線平行，同上同落但各有浮沉。對於很多事情的看法，我是愈近的愈實在的愈糊塗，愈虛無愈無從驗證的，我自信有自己一套，比起標準也許稍為精明一點。假如人病了都至少驚惶失措一次，那沒有病的我，又怕病的我，一定要好好明白健康的可貴，也要學會養生。要知道人如何走過傷患，要相信血會止痛會減。感情世界可以再簡單一些，一切存在過的都有他的意義。但要學會當一些事情未來過，將陰影變小。忘我，才能做我。

我從不會當來過的沒來過，也不願盲目相信去過的原來未曾去過。來過又去過，但要回到不來也不去的心理質素，煥然一新重新上路。很多人都努力的跟你說病是一場夢，但其實夢太久正是大病一場。如想清醒再生存醉一次便算。

願我們身體健康，信我們前情似綿。

《中集》- 防不勝防

你就算知也不會想是我
想不到是我，更不會想是我。
在我打回原形以後，我看見自己，你仍看不見我。

防不勝防，作為病態三部曲的中集，也許延續著那份病態的迷戀。自卑地相戀，不如偷摸的單思自慰。那防不勝防的，是放不開的執迷者的本我。他不以追求者的姿態縈繞左右，而是把愛收在心中，無影無跡，讓對方無從評價。你防得了他單方面追求，卻防不了他一廂情願的思念與掛心。他不妨礙你了，但其實還是欲迎還拒的矛盾。他以自己的方式喜歡你，是為了不受干擾的將情緒完整疏導。他不要自己自作聰明多此一舉，所以選擇默默行事。打回原形以後，連自己的愛都也防不勝防，滲入身體各處。盲目得無可救藥。我們知道這樣實在不智不值得，他也知道。但他病了。病了的人就愛胡思亂想。過後他回頭自會明白一切，只是當下的他的情感漲到高點，已是不得不發。明目張膽行不通，惟有自顧自的戀愛，把感情牢牢收在心中，讓你毫無防備的接受被愛，而無從拒絕。

偷偷摸摸，為什麼呢？是因為做的不是好事，或者人家不喜歡不允許，而你自制不了，要做就得鬼鬼祟祟。記得從前讀過其中一個最窩心的偷摸橋段：女生喝光蘋果汁，想扔掉紙盒時，男生說幫女生扔掉就是了。轉過頭，男生在女生不為意的時候，偷偷的喝了紙盒內餘下幾滴蘋果汁，天底下應該沒有比這更甜的果汁了。如男那男生就是她男朋友，大可以光明正大的與她分甘同味，但他不是。而愛一個人愛到盲目時，就會衝動。衝動的心情也得找個合理的方法排解。不過是啜同一枝飲管，感覺就如接吻那樣神奇微妙，興奮難耐。防不勝防的，總有人以自己的方式試著尋找愛與被愛的感覺的代替品。這場自編的戲不能與現實有衝突，一遇到了，四目交投，什麼心事都再掩不住，穿崩的時候人也會絕對崩潰。所以只能悄悄地，想念。

年輕時，自以為做了很多很有意思很為對方設想的事情，我們相信可以打動一個人。又其實，偷偷的對一個人好，是因為不知道如何面對對方的回禮。就是如此病態，有單戀的心無相戀的勇氣。因為自知彼此將譜不出結局，所以索性退下來，偶爾做一點小好事，完自己的心願。又可能因為，我們希望這種偷摸的小事總有一天會被對方發現，然後對方就會一輩子都自覺虧欠。不求對方愛自己，但以這種盲目的付出作為要求對方不傷害自己的籌碼。愈喜歡一個人，就愈怕被對方傷害。所以，天性愛自憐的人先對人家好，就算最後人家不愛自己了，「道理」也在自己那處，心會好受一點吧。

心中有戀愛感覺，卻未必很愛這一個人。自己是知道的。所以與其學習相戀，不如沉醉單戀中。忽現發現，單戀也是相當霸道。跟別人談戀愛必然要學習互相忍讓包容，單戀可是一言堂，隨君意思發展。為一個人付出，而不需要理會他接受與否，為他添置什麼，而不管他的喜好習慣。沒有要求回報的理由，因為總能假定對方不知道。總有暗喜的原因，因為你猜對方可能知道，有千萬份一機會。你未必真的很喜歡他，只是你的愛已經付出收不回，不想正大光明的糾纏，唯有一點一點的綿綿守候。偷偷地愛可能是你的選擇，也可能是你不能自拔的惡果，但愛到病重時，就會希望自己化作背景，完全獍襯托對方。

沒有人喜歡人家偷偷摸摸的愛。這是成長得來的一份小經驗。你偷偷累積過的一切，最後都兌換不了愛情。在愛情中，錯的永遠是人。因為感情對人不對事。愛與不愛，看對象是誰。不同人以不同姿態做，效果差天共地。你換了個杯子，為對方做好一份功課，偷偷的為對方安排生日派對，送對方一個月月薪的皮包，什至上床，等等等等，都只是，只是你一箱情願的付出，什至浪費。對方領情固然好，但對方要是嗤之以鼻，你都不能怪誰，更不能自怨。人喜歡與人相戀，你我都一樣。我們不愛聖人偶像，不想每天崇拜對方自覺卑微。同時我們怕鬼，那怕是好心鬼。無論你的出發點有多好，對方都會因為你扭曲了的形態與自我而放棄愛上你的丁點可能。無論你是如何自信自己只是單純的希望他好，其實心底都有期望，都希望他會發現特別的你，對嗎？

但答案其實清楚。你就算知也不會想是我。

偷偷的喜歡一個人，完全沒有問題。對於被喜歡的人來說，應該是一種運氣，如果沒被打擾的話。但失去自身，隱藏自我的去愛，卻著實令人心痛。你事事以他為先，又何曾想過另一個關心你的人？當你化成鬼怪，不介意對方視你透明，只想克盡愛意，無私付出，那樣的過程不會令你淡出，只會令你更不喜歡自己。因為人本性是會要求回報的，這點回報可以不合理，別人可以覺得不配不值，但在心中這回報是必然存在才可以。要是你連自己都不管，自己都不愛，把生命與愛的價值都交給他了，沒有任何回報滿足成長的你，正讓青春倒退。他，可不會因為你的沉淪而有任何反應。就算有，也不會長久。除了他，你還有什麼？你想清楚嗎？

如果上集的結尾說人不要因為愛而變得卑微，妄想改變自己的「怪」而成全愛情，那麼中集我會想說，隱藏自己，消磨自己，令自己由人變鬼，生命一下子為愛而變得輕飄飄無重量，是可怕的事。歌詞寫的一份淒美，細心無微不至地付出，那是偉大。而我們都曾極度軟弱，病了，就好想豁出去，什麼都不管。但旁人，包括你愛的那個人，因為痛心，因為不屑，因為什麼原因都好，都不想看見一條條痴情屍，為愛而死。生命有如逆水行舟，但你虛耗自己的愛與身體在不值得的事情與感情上，生命的光芒就會逐點變暗。而你得到的一切，都只是空洞洞的源自你的幻想。你自以為的偉大其實很殘忍，也是不必要的。

你可以對一個人好，我相信對於曾喜歡過的，我們都有著不能解的情意結。那人永遠都是特別的。但進既沒有可能成為戀人，退也得要留住自己的美。他不愛你，卻無權令你變成妖魔鬼怪，人不似人。好好保護人的軀體，照顧自己的健康。好好守護人的靈魂與價值，愛在一生中，不只一次，不只一人，也不只一天。老實說，沒有人未試過單戀的滋味。單戀畢竟是相戀的前奏，愛一個人，總有先後之分的。曾相戀的都聽著，妳愛的男人你愛的女人不愛你，你就有機會回到單戀的狀態。

曾經見過人愛得不像人，失去了自己失去了生活，每天活在痛苦中。我這旁人，絕無權非議多管別人的事。但，好想每一個暫時失去愛的人，就算此刻單戀的日子還未完結，也要以「人」的姿態去愛。你要永遠記著，他是人，你也是人。沒有一個是神，也沒有一個是鬼。記著，要相愛就要學愛得像個人。你是一個有缺點有不足有點怪的人，嘗試愛，有成功，有失敗，有甜蜜，有失望，安眠，失眠，不過如此。

你還有什麼，你還有你自己。
可能你說，只是擁有自己，太可憐了。
但其實，再寂寞都仍然擁有自己，也沒有那麼糟。
愛情，早晚會降落，不由你我追趕，不溫不火，剛好，時間和人物地點。

《上集》- 打回原形

再美麗都好，誰又可潔白無比？
你知道每一個人，妳我他，都有隱秘。

所謂怪人，不一定三頭六臂或面容扭曲的那一種。怪既是客觀亦能主觀，以「正常」為標準，有別於正常的就是怪了。所以野獸在野獸堆中不怪，但與美女一起就是怪了。野獸在遇到美女以前，大概不會覺得自己很怪。直到遇上喜歡的人，一心想走進對方的生命中，就發覺自己是怪。起角的，過敏的，原來會嚇怕對方。仍是一個人的時候，自己可以包容自己好多缺點，接受數不盡的陰暗面。但愛上一個人，就得與這一個她分享。很愛很愛一個人的時候，好想一切都變得完美。又因為面前那個你喜歡的人總是比較完美，你就對照出自己不完美。這種怪就會變得名正言順。看見對方，你就想起自己不完美。

每一個人都有隱秘，但未必每一個人都覺得自己怪。怪這形容詞包含的情感很複雜，有討厭，有委屈，有無可奈可。如果你接受自己，那怪的地方就不會再用上「怪」這標籤。定是因為連自己都不喜歡這樣的自己，才會說怪。再細問，為何你不喜歡這樣的自己呢？也許，是因為那個你喜歡的人不喜歡。她應該覺得怪，所以，你自覺怪。人總有盲目的時候。正如陽光明媚的時候你能盲目的相信自己天下無雙，在失望時也曾深信自己怪不可耐。一開始是從別人的反應中觀照出自己的怪，以後怪感內化，有色眼鏡是掛在自己的眼前，這怪，如影隨影了。每一個人都有隱秘，所以在好些別人不覺得怪的地方上，你會覺得自己很奇怪，很不自然，如驚弓鳥。

怪或者是一種習慣。比如說有人不喜歡聊天而獨好短訊來往，這行為未必怪，但如果主流行為與他有別，而他在意的人又偏喜歡聊天，那麼他就一下子成為怪人了。很多事情人人都這樣做，都做得妥當，而你不做，又錯得曲折，這就是怪了。當別人不接受的時候，我們只好以「怪」作護盾。因為有時候難以忘記過去，洗擦痕跡。怪什麼，總是有一個答案。但找不到原因，亦找不到解決的出口。時間雖是萬能，但在怪面前，總是欠力。

怪人，都很怕別人因為好奇心而親近自己。因為怪人本身比「正常人」更渴望別人的認同，同時又更怕別人在他們的怪點上撒鹽。就好像電影的橋段，那些「怪人」總是散發出一種神秘感，大概因為他們太特別，別人不易理解他們，所以在最初會吸引了好幾個好奇的天真路人。他們總是希望親手解開怪人心中的迷團，想剖析他怪的原因。諷刺地，若你喜歡怪人的時候，其實怪人可以很美。因為他們獨特，有種屬於自己的本色，有自己的見解與愛恨。他們的過去很複雜，同時培養出很怪的價值觀很怪的個性。他們本身是一本厚厚的書，但又從不外借與人分享。

可惜是人的好奇心很快會冷卻，模糊只是片刻。要不怪人親手說破自己，要不旁人慧眼看出真身。穿了見底就不愛了。「解迷」與「關心」其實很相近，「好奇」與「喜歡」也是很易混淆的。怪人的怪，大概是太在意自己的怪。怪人自己一個時，從不覺怪。但與喜歡的對象靠在一起，意識也好肉身也好，都會高度意識出自己的怪。而且，他更在意對方親近自己是因為自己的怪。拒絕而且保持距離，是怪人自保的權宜之計。

他不怕對方不接受自己，反正外在的自己早就略有乾枯。他不在乎眼光，都習慣了。他擔心的，是怕對方不接受真正的自己。是臉皮不夠厚，怕自己掏出真心，把一切光怪陸離的都交出來以後，事情原來不是期望的那一種。

這些怪習慣，怪想法，怪情緒，不易明白，又太難解釋。說來無理，但內心早就臣服。說來話長情長，總之就是怪。從前不怪，但有些事情發生了以後，改變了當中的平衡，就有怪的可能了。當然，有些是基因使然的怪，但有更多是後天做成，卻又牢固得如基因設定的怪。人為的烙印，留下一個個變得古怪的原因。過去，有令人變怪的地方。這些怪實在怪，怪在我們有時候什至接受了，不再催迫自己忘記改掉。就好像被封印了的咒，長久安活於生命中。當然不是每一種怪都這麼嚴重，但感情的荒謬可以固執非常。門沒有鎖上，但人自困。

究竟是否每一個人都是怪人呢？如果我們從未相愛，從未感受愛情，從未喜歡與被喜歡，沒有對比，我們是否就能潔白無比？我們生命中的怪感的源頭，究竟是否都能一一追尋？今天你討厭一個地方，或聽到一套戲名失控地笑，是因為什麼？你單身，或你不能獨身，你玩弄，你愚癡自虐，又是因為什麼？你怪，但你都能找到那個要被怪罪的人嗎？是否生命中每一處陰暗，身體每一吋班點，都有根有據？又是否每次都能興師問責，回復無罪之身？

再美麗都好，誰又可潔白無比？可能對方沒有愛你的準備，你也許都未有愛人的準備，何苦還要打壓自己的怪？有時候我也分不清接受自己的怪是否一種消極的逃避，我又應否如別人那樣，正視，對症，用重典。但我想，誰又敢說自己不怪？分別只是我們理解怪，排解怪的方式。可能你怪得自在，你怪得不痛不癢。但不代表你就從未受過別人的傷害，每個人一生都會有過「打回原形」的自卑感，我確信。同樣，都有負過別人的時候，都是因為你的怪，你的自以為是，生出「於心有愧」的無心傷害。這些怪自從走進你的身體開始，就已經是你的一部份了。它從何來不重要，往那裡去也是很長遠的事。一個人由不怪變成怪，當中所經歷的事必然是主觀的動魄驚心。你不一樣，是因為有不為人知的經歷。可不可以就單純地接受自己的怪，找個喜歡你怪點的人？

潔白無比，是太過份了。偏偏愛人，就想自己潔白無比。而實際上，人世間都是怪人與怪人的相戀。我們不應恨自己怪，反而應該張開眼睛留心做配對，找個自己臭味相投的人。找個喜歡怪人的怪人，找個著了燈看了真身都沒有離開，不是因為可憐而是因為體諒的怪人。找個不能被你嚇怕的怪人，找個能走得很近的人，找個不需要你重組的人。找一個明白「怪」的人。

美麗是你能將本我盡情坦白流露。愛應該令人驕傲而非自卑。人性交流固然要互補體諒，但失去真我就沒有談情的基本。打回原形是很可怕的，所以對於汎汎之交，我們一身光鮮，自信成功，可以理解。但沒有人能扔開自己過去留下的智慧，原石是怪，除了在那個有耐性淘寶的可人兒眼中，會看得見獨特與可愛。怪都不能愛得悲賤委屈。大不了用長一點時間，以多一點耐性，花多一點氣力，遇上好一點更適合自己的怪。怪配怪，門當戶對，不好嗎？

試問誰可潔白無比？
我不知道《上集》最後帶出的，是否仍是一片荒涼，要怪人孤芳自賞，等那個欣賞怪人的怪人等到天荒地老。但我最想最想說的，其實就不過是「試問誰可潔白無比」。這個誰，包括你我。

相愛難，當中也因為人人心中的一頭怪。人人愛都有一個理由，不愛，不去愛，不能愛，都有理由。無論是理由還是籍口也好，在分析前又有沒有認真想過「試問誰可潔白無比」的背後意思？不要去怪責別人的怪，不要去怪罪自己的怪。能改的去改，但不要怨，不要嫌棄自己。兩個人既是走在一起，就有心理準備要接受對方的怪，也要有勇氣把心頭的怪適度的帶出來，讓對方適應。人夾人，似有定數。因為心怪有人不能在一起。因為不接受彼此的怪，分開也是無可奈可。世上也許真有緣合這回事。不合，就要想處理方法。解決不了，那就只能說大家怪怪不相容。何苦勉強，天天折騰愛情？

有時候，寂寞讓你更快樂，是因為在一個人的時候，你能大怪特怪。是過去傷太深，才讓你根本不能相信永恆，罪犯是那個要你為愛乞憐的他。但怪人如你，罪無應得，應該釋懷。你的手那麼冷，總會有人搶著為你加溫。是他是他是他也是我，和你。左手包著右手，右手包著左手，你要先為自己暖手，給那個正在路途為你暖心的人，一點時間。

我是文章

有沒有想過，其實我們對金句非常熱衷。好好一篇文章，我們會把最好的句子節錄，蒸餾過的想法成為智慧，成為金句。話說娛樂圈有一金句王姓黎名明，政壇又有唐唐加入做金句王，網路上的金句就更多了。你們的Status多金句嗎？

金句好，好在它的精妙。精簡而巧妙，不是單純因為它們不長容易入腦。金句是匕首，而不是大刀闊劍。金句雖短小但字字精鍊。所以但凡喜歡寫東西的人都喜歡與金句結緣。或收藏，或打造，總之都愛欣賞，並會心微笑。名人文豪的面書與微博，就有好多獨立包裝的金句。Like一下Share一下，就可據為己有。外國的Quote，同樣精美。我發現，大家愛看文章，也許只為尋找字海當中的金句。文字當中有太多沙石，讀字人要有心，有點石成金的好奇心。當作者長一篇文字的感動點滴被你發現，並由你拔出，以引號封印，冷鑄成金句的時候，你就覺得自己吸引了精華。

我們太愛金句，記住金句好比擁有智慧。又因為消化故事要花更大力氣，我們開始喜歡消化金句，似是而非地消化。有時候，不寫文章而簡短分享一些金句，大概是因為分享金句比較便捷，效率高回報大。短短的幾句，似涵概很多很多。我們都貪心，都想能活得像金句，簡單，精準，到位，有力，雋永。

但其實我們的人生更像文章。我發現自己活得比較像一篇文章，沒重點沒中心思想，字疊字的寫，日接日的走。我不能字字珠機，不曾步步輝煌。我不能控制別人的眼球留意我最得意最成功的地方上。我有錯字，我有別字。我會用錯標點，不適當地劃上句點，有時太多感嘆，有時太多問句。有時一句太長，好累。有時句子太散，好亂。當我自以為在創造一些金句的時候，其實別人不明白金在何處。

活得像金句，多好。每一次發言，都精挑細選。文字精美，感情細膩，不用喋喋不休的自圚其說，不用自言自語。每一幅照片都是Profile picture，每一句說話都是金句，不用刻意修飾也能令人歡喜廣傳，這種生活真是夢一樣似的。但我知道，有些人累積金句，淚積成熟葡萄的速度，也許比別人要慢得多。而你不能放棄交白卷，筆不能停下來。你要接受，年輕的時候會廢話連篇，當中的金句會被其他文法錯誤而被忽略。你未有官仔骨骨的文字，未有華麗的詞彙。你未有太多信心做到一針見血，仍是要加插大量的也是呢來護住文章的菱角。你可能好用心的寫好每一篇，但因為「起」的不足，導至承轉一直出現問題。而你也未看通「合」於何處。是的。當人人都在我手寫我心，我字演活我生的時候，你覺得自己原稿紙太像迷宮，困住住不知如何下筆。人家的金句鏗錩有力，我有打不死的夢想，我不會放棄，我愛你一生一世，我要及時行樂，我就是我，等等，而你今天還是未能總結出什麼吧？迷惘為題又一篇，自說自話另一篇。到頭來，原來文字就只是日記﹐對嗎？

人愈大，說得愈少，寫得愈少。詩詞之美，無可否應與其精采有關。而人能夠以小記大，記大事大情，當中所累積的真智慧肯定不少。不一樣的心境有不一樣的用字，不一樣的方法處理心境，又有不一樣的字。一樣的人說「我不快樂」，不一樣的人會從我，從不，從快樂中，找到文字的出口。開通了，就不只有四字。成長，就似文字進程，由少變多，多而亂，亂而惘，最後智慧累積夠了，文字用多了，就懂欣賞精美。詞人金句很多，是因為他們能將大事情濃縮起來，讓道行未夠高的聽眾都能有機會把智慧收在掌心好好觀摩。很多人想學寫詞，寫金句，但就是寫不了。差的就是一枝金筆。筆內的墨汁百味紛陳，字是以甘換金的成品。

所以，寫不了金句，只因時晨未到。先學寫文章，由量到質，活化自己的生命與情感體驗，也是成為金句王的途徑。

有時候你不會明白，為什麼明星說「我愛你」就已經是金句。你忘記了金的是人，不是句。沒有銀的高貴，沒有銅的堅毅，我們凡石一樣的普通人，很難嘩眾，取寵沒有那麼容易。又或者，一些人能輕易打造金句，是因為他們早就寫出無數好文章。是過去的出版力証他們智慧的質量。我們又怎能夠單看表面，就認定別人的金句都是順其自然的輕鬆？字一路走來，都曾辛苦辛酸。

打動別人，感動別人，可以獲得一個人的好感，認同什至信任，如果單靠一句金句就能做到，多好。多數人，可能要幾十句金句，而我可能要幾百句，什至幾千句。又或者我人生中，根本沒有這樣多金句。沒有太多大智慧，沒有太多驚天動地的情感。所以說不定，庸碌以後，手都麻痺，別人都只是看到錯字。其實我們都一樣，活出好幾篇文章，苦心經營，留下伏線，到頭來不是文章不好，而是沒有讀者。記得投稿最令人氣憤的是什麼？是應該在意的人毫不在意。我說人生就是如此，金句惹人留意，文章不是。再者，惹人留意的尚且不能保證會被認購，更何況是封面平凡，字體死板的散文集？是呢，或者我們都只是一隨筆，連散文小說都不是，更別談金句含量有多少。

金句是如此迷人，而我們都愛金童與玉女，但並非人人也天生閃過不停，也不是人人都有幸滿腦子金句。對於文章，對於生活，我想走下去就是最好的認同。走下去，等待什至引誘別人開發生活的金句。我又再一次記住自己的平凡與無能為力。寫下一篇又一篇，文章。當中也許沒有金句，未有金句。而你所表現的，未必有人在意。你喜歡的，未曾對你在乎。生活就是有太多令人羨慕的金句王，有很多令人如雷貫頂的金句。你羨慕不來，也不必羨慕。專心做好你的文章，留住自己的筆風。人情練達而後的就是金句。人情練達以前，生活請繼續寫作，讓情緒執筆，讓心底的渴望變成無欲求的一字一句。

寫了，就有回憶的基本，就有分享的理由，有留下了與他與她牽手的種子。

請坐低

十二月快到，你坐下來沒有？

人多，說話多表情多，留下一個又一個空座位。大劇院內人人都在尋找自己的座位，細心留意椅子是否早已留座他人。我們走得累了，都想坐下來。但不是自己的椅子不坐。不願坐也不敢坐，最怕坐下來依在綿綿椅背，就看見椅子的真命天子，浩蕩理直的說自己才是座上客，其他人坐錯了就得離開。場面令人尷尬又難堪。是個人體驗與別人經驗總結出的智慧：別要因為一時軟弱而隨便找個位子，因為坐下來的你正與椅子分享體溫。你將自己的溫度與氣味都施予椅子，付出愈來愈多，但並不代表位置就是你的。椅子要是遇上真命天子或元配，位置就不再歸你了。

有些人太保守。他們盼望的東西跟其他人一樣多，但不夠的勇氣。反而會因為最終的安定，而放棄通往安定的很多機會。對這些人來說，擁有真正屬於自己的東西，可以順理成章的假設明天後天東西仍屬於自己，就算有人強搶也不會是自己理虧，就算有天離異也不用擔心是自己委屈強迫了誰，因為在起點確認過。是這樣的一份不明文的協定與承諾，讓人可以放心離座。他們不能一輩子弓起腿呆在椅子上，坐久了還是要往外走。要有一點自己的空間舒展身心。再回來安坐會更欣賞椅子的體貼，格外珍惜。坐慣了有感情，就像家中的床鋪一樣，再沒有取代品。說走便走，要回來也永遠被歡迎，這是他們的如意算盤。

誰不知道椅子的好？累是人的共同感受。我猜多數人也渴求好好安坐的感覺，放鬆身體放心休息，並籍著椅背與扶手傳來的安樂窩心諒解感動趕走倦意與自我懷疑。塵埃落定不用再尋尋覓覓。但又因為誰也知道椅子的好，所以坐下這決定變得更為複雜。怕坐空凳，失去平衡坐倒冷冷地板，自尋煩惱。又怕椅子另有主人，就不如安份當過客。坐坐又不坐，起伏不小，怕自己坐錯了不能自拔執迷不放，是知道自己已經很累，已沒有「試試看」的好奇灑脫。寧願大踏步再找找看。或者，欣賞一下一張張樣款不同的空椅子，又偷望人家坐對椅子的甜蜜睡相。知道坐錯椅子有如自討苦吃，就提醒自己人總有天會坐下來，但要找一款合適的椅子。

如果真能憑票入場，對號入座，天助自坐者一個屁股配一張椅子，人人都敢坐下來豁出去愛，多好？

一配一的配對，只怕從未如此容易。其實坐下來的人都有可能站起離座。離座以後回望椅子又再另有他人。可能那時候的另一半只是一張不屬於自己的椅子，是我們徬徨寂寞時出現的一張椅仁慈子而已。或者是我們聽著情歌繞圈子走，聽到音樂停了就搶位置坐下來，是因為我們以為那是遊戲。或者我們坐下來有過美好的時光，但坐夠了就得再起行。也許是你暫時不需要再坐下來，或它不想再讓另一個人獨佔。對於獨享座椅的人，應該好好記住曾有椅子讓你笑著喘息悠閒下來。反正尋覓與享受是永無休止的緊接。何苦坐立皆不安？

仍未坐下的朋友，都是悟性較差運氣稍遜的人吧？還是你以為自己天生一副賤骨頭，未有坐下的福氣？借用另一位朋友分享的智慧：不坐下來，就不會知道自己需要怎樣的椅子。道理是簡單易明，答案永遠是不確定。有人胡亂坐，有人不敢坐。或坐享其成，或坐以待斃。坐下的人與未能坐下的人，都在嘗試，沒有百發百中的秘訣。正如你也不能說因為舒適而坐一輩子動也不動，反過來看，又何用執著要找屬於你的永恆的椅？無限，是由一個個一加一組合而成。找到對的椅子，可以嘗試坐下。就等如欣賞食物的方法，是享受感恩的細味嘴嚼，而非眼看心動手勿動空悲切。

我明白，找到或遇到那張單人椅需要無比勇氣與運氣。我重新為你許願，希望有天見你勇敢坐下，快樂坐下。要是有天又對愛情迷惘，仍對愛情迷惘，記緊在你心中永遠有一張床，安全的由你獨佔，讓你一個人自在的躺。別忘了在家中，永遠能安坐。疼你的家人是按摩椅，讓你愛坐多久就坐多久。