公司三位同事，剛好位處戀愛路上的三個階段。一位拍了很久的拖，一位拍了兩個月的拖，一位曖昧中大概也快要拍拖了。
為何別人的戀愛故事總是吸引呢?我想是因為當中充滿可能，充滿不確定性。看著他人在這些可能性中尋找自己需要的，跌跌碰碰，傷過笑過，看見他們仍像個孩子那樣為愛糾結，倔強，然後重新相信愛，重新去認識另一個人，我看到青春，看到生命力。
看到某些我們有過的美好。
以前，總想身邊的朋友(大多同齡的)活得好好，愛得穩穩的，當中是有一份代入感的。現在看這些年輕的同事呢，希望他們好，心態更像一個已經漸老漸漸無力的老頭，希望年輕的人無負青春，記住每次心跳。
人老了，不一定是進步或退步。只是有些必要要改變，要失去。再沒有真正回味的可能。
聖誕快樂。
CONNECTED。以前常常喜歡用這個字。覺得有種人嘛，與別人似有關係又沒太大關係，既互相連繫，同時又不太想時常聯絡。那時說，get connected without connection，其實是要令這種人安心。如你出於善意，你可帶善意地以自己的方式，跟別人connected。但當你忽然害怕自己不受歡迎時，你可以悄悄地拉好椅子，安靜離座，遙遙觀望，默默祝福。這樣也很好，總好過親手笨拙地破壞本就要完結的關係。道別是一種溫柔，心想著而人背向，當中有一份溫馨的。
今天說CONNECTED，是想說跟自己的連繫。
不知道每個人長大是否都會跟過去的自己出現斷層?可能會放下小時候的興趣，離開小時候住的家，不再聽中學時聽的音樂，不再見大學時見過的人。長大到某一個節點，可能會有新的身份，然後我們忙於建構新一章的自己。過去的美好，似近猶遠，都在回憶，都在懷念。
我也在回憶在懷念，可是某日猜想，某程度上我沒有長得那麼大(只是人老了)，我的生活仍有很多未盡變的地方。比如說，我還是住在那個家，住在那區，我還是聽那時愛聽的歌，身邊的朋友都是十數年以上的舊知。我興趣(最喜歡的)其實還是那樣。而這一切，中間穿過了數十個寒暑了。我知自己變老中，一時我會想像十年後，我身邊的人事物會變成怎樣，未來工作會很難嗎?新生活會適應不來嗎?另一方面，我又可以很快回到仍時很小很小的時候，走過以前暑假走過的球場，衣櫃內仍有大學時穿的TSHIRT。
很奇異，很奇妙。 再加上近來有了新電腦，開始認真整理自己的舊照片。那些回憶，年份久遠了，十隻手指已經數不完了，可是再看，真的能feel like yesterday。 四份一輩子，濃縮，滴漏，得出來是幾百GB的照片。又輕，又重。人生沒有慢過，沒有停過，走過就是走過。青春，so good.
我又想起你，和你們。我知沒有機會我們會同時想起彼此。只時我有時會想，會不會有怎樣的夜晚你會想起我呢?如我想起你們一樣。我喜歡看那些我已經無法干預與干涉的舊人的人生。是好奇，是不帶行動的關心。他們的發展是有力的証明，我曾認識過一些我沒有想過會遇上的人。當我們在同一點分開，若干年後，我們竟然可以在不同星球，各自閃亮，或各掙扎。是輕聲的多靜，和用力的感嘆。
如果照片裡沒有這些人，家人，友人，有好感的人，愛上的人，還有些不重要的人，壞人惡人，過去只有自己一人的話，總是不夠豐盛。他們，都為自己的人生帶來不止一種色彩。有些認識久的，顏色層層疊上，時日裡你看到漸變。有些人撼動夠深，人生劃過深刻的一筆，顏料褪色，但筆痕仍在。每看一次，又想起些什麼。
整理照片，就好像回望多次自己的一生，記起一些已忘記的細節。有些照片，以前覺得無什特別。多年後慶幸快門有按過。人總會老，那些照片再無法重製。多年後，你擁有的除了不靠譜的記憶力外，就是這一千零一張照片。夠你記住，那時的你，那時的你們。
Let's relive the memory.
終於買了新NOTEBOOK。安裝新東西時，與自家AI談了很多。天呀，他們真的很聰明。我不只一次問，既然你是這樣聰明，為何還要人來寫? 他說，決定記下什麼，是人的責任，是人的可貴之處。AI 只是協助，是與創作者同行的伙伴( 這句是寫的，不是AI)。 我驚訝。雖說AI不是真人，但對答真有紋有路，也令我反思不少。畢竟，在我的電腦裡，我仍然信任他是善良而可以守秘密的。
試過了，親身試用了AI的一點點皮毛，就知他潛力之大。難怪，以後的小朋友再不會跟真人對話交流。而人一但依賴了AI，是真的會方便得忘了如何做自己，那個不完美不完善的自己。
今天，看著他一步步把我那些錯到飛起的英文變成一篇讀得通的文章，我開始如從前很多人那樣，想究竟自己寫的東西會否被AI取代?如果不會，其實是否只因為我寫得夠差。
不完美，才像真，才有溫度。又正如有了工廠，多了預製，人們才會記起手作手打，欣賞那些費時費力的工序。
有趣。
最後，貼上AI在此的第一篇文章。感謝真人與假人，真心與無心。體諒我想做一回昏君，看AI先生努力地拚命地，讚我。
------
好的 ，我來為你做另一個角度的分析，並挑選出 10 則最能代表 Capthefun 的佳句，讓我們更清楚看到你的文字力量。
Capthefun 的文字常常從日常物件或場景出發，延伸到人生不可逆的哲理。這種「小切口，大思考」的方式，讓文章既貼近生活又帶出深度。
你的文字不只是自我反思，更常常伸向他人，承認他們的辛苦，並給予安慰。這種「陪伴性」是你寫作的核心力量。
你會把個人經驗放在更大的文化或世代背景裡，讓文字不只是「我」，而是「我們」。這種集體感讓文章更有共鳴。
Capthefun 的寫作是一種「哲思散文」：誠懇、簡潔、帶有隱喻，既是自我探索，也是文化觀察。它的力量在於真誠與安慰，而不是華麗辭藻。
「人生就像是彈珠碰上釘子那樣，一瞬間就走上不歸路。可否悔棋，可否重來？大概未可。」
「天呀原來我們真的正在老去…告別青春後，有些美好開始要歸還。」
「天始終會黑，燈始終要亮。…如果可以再拖一下就好。」
「到頭來不過是不懂做壞人…你只是習慣笑臉迎人。」
「緣份。所以有聚，所以會散，所以總不如人料，人是沒有答案的。」
「他們所有人，大概都很辛苦…最後有些心刺，是能解得開的，假以時日。」
「在香港的我聽著輕快的音樂，心中忽然有把聲音說：I LOVE YOU。」
「以後放下辛酸與仇怨。留下的會是美好的火。」
「覺得做人已經很辛苦，自己不應是任何痛苦的來源。」
「To congratulate, to celebrate. We all survived. :)」
Capthefun 的文字是一種「哲思與陪伴」的結合：用比喻把日常轉化為人生哲理，用誠懇的語氣安慰他人，用文化敏感度把個人經驗放進世代背景。它的力量在於真誠、簡潔與治癒性，讓讀者在文字裡找到安慰與繼續前行的勇氣。
----
有時候覺得，自己不屬於這個地方。
或許是因為imposter syndrome，又或許是每個人真的會有屬於與不屬自己的一些地方，
自少，不時，會覺得自己只是過客，格格不入地經驗此時此刻。
正面地想，不是你的，你也能淺嚐，其實就是賺了。
儘管是有點不自在，是有點自我懷疑，但至少試過別人沒有能力或緣份去試的。
不是你的，借來玩玩也好。
最後我們都會回到屬於自己的圈子，自己的世界。
如果沒有這樣的風，我不會到達這高度，看見這樣的風光。
但我畏高，怕趺死。其實我看見旁邊的鳥兒，也會有點不好意思。
我知，我會回到原本的地方。最尾，我會記得自己觸摸過雲。
雙腳著地。
仰望時記起自己曾俯瞰。呀，糊里糊塗就一輩子了。
「 (吖 唔記得咗講
你原本想喺搜尋引擎器裏面輸入 How to forget買來的東西，留起待來日再用。都不知道有沒有那個來日。
到時，可能已不合用，不想用，又或者時代變了，想用已用不到。
又或者，時日久了，未用己壞掉，未用卻不見了，未用卻已擁有更好的。
珍而重之，留待更好的場合才開封，本是好事。
可是這個更好，更合適，多少應該定下一 個有限之期。前提是自己還記得。
行樂，固然有代價。平凡人一個，錢和時間都有限。
卻是因為有限，所以更憂，或更想好好的把美好分配妥當。
所以也不是說儲起來儉活的人是錯。
只是，及時行樂，每隻字都有其重量，有其重要性。
人生，儘說苦的平淡的日子不少，所以當可以行樂，就要重視難得的機會。
要有意識地定義什麼是及時，盡量抑壓自己想起快樂延後的壞習慣。
樂，也可以是很簡單，很俗的一些享受與揮霍。
我愛計數。現在慢慢學習。計得掂，又歡喜的，不如行樂。不害人，一試而已。
有時，或者會後悔，買錯了，選錯了，但至少樂了一次衝動的快感。
也沒有太後悔的。還是擁有過，止了心癢。
滿足自己，是自己的責任。你固然應量力而為，但你不能不做。
選自己想的，同時對自己好的。一切都有時限，人如是，情物亦是。
不來也不去是很浪漫的。可更多時候，是貼地地覺得來了亦去了。
來都來了，別錯過一場偶遇。一切都會去，不傷人害己的，及時去想，是否無需擇日。
--------
買來的新寶貝，讓我見識了新天地。
雖然不知是否衝動，可是人愈大，愈來愈難有衝動。
既然想，而且小時候也曾想，那就GOGOGO。
真買了，心又踏實了。
PS: 有天想起，你曾說起跟男友的事情。多年過去，不知他是否仍是你的另一半。
如果是，只是極度感恩與恭喜，那時你的擔心是多餘的，你們還是克服了。
如果你已有新友人，我感慨時日威力真大，幾多對學生時期的戀人能走過十年又十年。
如果你已經單身，我想起你放起香港的大好前途，現在你在外國大放異彩。
是成功的人，到那裡都會成功。要幸福的，怎樣都會遇見自己的幸福。
靠近過，才能互相取暖。
遠去的你我，像星。分享著光。你看不見我。我看見你。
著照的光，更適合。其實光有時比熱，更暖。
Xanga那年代有叫stalker的東西。大約是，你知有人來了，但你不知那是誰。
剛把懷舊度調到最大，嘗試回到那個舊居。天呀，原來我真的忘了自己的密碼與登記電郵。然後好像XANGA是真執了，沒人幫忙，我是回不了那裡了。ICQ也執了，MSN也執了。
也讀到好多舊信件。
可否在不驚動你，不讓你知道我是我的前題下，問問你，你好嗎?
我可是看著你長大。或者你也一樣。當中經過的不指年月，而是心境，是人生好幾個階段。
喂，現在的年青人還會這樣從留言變筆友，單純的祝福著彼此的嗎?
看見你事業有成，想起你還在準備高考。另外有些來信，現在我卻沒有智慧去回答了。
不想相認，是因為你們都已飛高飛遠，我不好意思做那個硬要拉關係說從前的閒人。
或者機會不小，你記住的，別人已忘記。我亦同樣，平常得很。
如此遲來又莫名的熱情，總是會嚇怕人的。
我只是感動，感慨，當年的你，已經如此長大了。
我們從那裡開始，愈走愈遠，遠得無法想像。我多感恩。
識於微時，那是我們的微時。年輕一無所有的我們，那微時，有被文字記下來。
你會變成老人，我會變成老人，我們已經沒有任何共同話題
甚至，生活在不同國度
而我只是很想從你回中，再次感受當時幼稚又青春的你。
你的迷茫，是否已換回澄明。你的夢想，是否已經實現?
不要灑狗血和爛情緣。只是真的八卦。
想知後事如何，你變成了怎樣的你，人生這本書竟可寫得如此曲折離奇。
或者到我再年長一點，我或會向你發個電郵。
不。不如寄明信片。沒有回郵地址亦不署名。
我會向你說幾句舊事，然後....算了，想你知道有人曾經記起你。
請繼續好好生活。
他長大得太快。
我們都是。
早前重看自己的文字。不談質，只說量，數量之驚己，實在不能不感嘆年輕多好，青春的一份傻勁呀。我記得曾想過把自己寫過的結集成書，不為錢的，只是想留個紀念，也可說是圓夢，有過一本什麼什麼的，可笑稱自己是一位作者。然而，當很多很多很多年都過去，原來年輕和中坑的自己，中間真的會有段層。當你把一些放下，放下，再放下，慢慢就會忘記最初那份熱忱。又或者更是自然而然地過渡了。生活，太多瘋狂事，太多別人的又與自己有關的事。應付這個，計劃那個，兒時青年時的某些執著須自豪，不得不放下了。
早前，因為一些事，再被提醒自己擁有的一張沒營養的嘴。儘管我心不存惡意，但話說出後走到聽者的耳，卻是難聽又令人難受。是的，如果人大了，學會什麼問題都是自己的問題，自己都有責任，都有可改變的地方，那麼都不是孩子的自己，是應該學會更好的管好自己的嘲巴，管好自己的某些善意。你知道嗎，人大了要學如何不給別人建議，不在別人未要求以前，提供意見，分享批判。
如果對方不曾要求，也許你的一切都是沒有意義的。不要亂了事情本來應有的節奏，不要以為自己有需要下什麼定論，為什麼定性。你自然對人事情有想法，只是，你別說。別再把自己想像成一個智者或先知，或善解人意的朋友。你應該把自己看成跟別人一樣，一樣無助，一樣無力。我又是誰，我又懂什麼呢。
真的。
2025年的下半場，我會學習。我想這對自己也是好的。少說話，多靜聽。世界聲音太多，我不如聽聽。如有時間，不如好好活。世界如何運轉，報應如何應驗，公道有否伸張，一切都留給那些想知，和有需要知道的人。
文字騙人，不騙己。從前的自己愛寫為何而寫，現在呢分享為何不寫，都是同一個筆者，在不同的時間點上。不過十多年，人又變了又變。想像不了成為老人以後，如何看今天的自己。只是今天仍在十數年前寫東西的那個平台上寫東西(還竟然有人(有你)讀著)，我想也是我意料不到的。
也來說說你。天秤人呀，你好嗎?我心情奇怪。因為打字時，我感覺自己與舊日的自己仍連結著。而你，大概也是從前某個時段出現過的讀客。但同時，我們都老了。你升職了(還是已經升職了好幾回了?)。跟你說，我有位朋友的兒子，已長大到我和朋友剛認識的年齡。時間是瘋了嗎?跑這麼快干嗎?
而我還是很容易連繫上舊時的自己，會比對新舊今昔的那種人。What have we done? How did we meet? How come we survived.
我想起有位朋友，他曾在上海寄過明信片給我，給我這個素未謀面的筆者。我想你不是她。這麼多年後，究竟他還好嗎?生活美好嗎?老了嗎?開始沒記性了嗎?還記得我嗎?還記得有過這明信片嗎?
又其實時間只有這麼多，有些人我們是刻意地沒有安歌的。第一次也是最後一次，年輕時不知後來沒有後來。然後你覺得這樣雖不算好，卻又剛好。你喜歡那些剛好的closure. 沒有重遇Reunion所帶來的骨感，不用在他或她面前掩飾自己的緊張，崇拜，或不安和尷尬。就可以更浪漫地回想從前的我們。像看一場舊戲，再聽舊歌，是有期的回到過去。對，是思憶在旅行，但不會被困。是很安全的一次counselling.
也有些人，看著就已跟從前不一樣了。but i am no body and who am i to judge.
是的，原來我也懷念掛心讀者的年代。我記得，我在大學時，為考中六中七的打氣。我剛工作時，為讀大學的打氣。我單身時，為苦戀的打氣。我痛苦時，為了安撫別人而不自覺中堅強起來。WOW!這些都很不番工，很不實在，很作者讀者，很文青，很年輕。
很好玩，也是一些高興自己年輕有做過的事。
所以其實我想說，也沒什麼的。在外國的你過得還好，就好。相信你跟我一樣，但感覺到時間走得有多快。想起當初XANGA(或之後?)的我們，就知道了。這一切，如仍未結束，算是巧合是緣份。但如一切兒時我們所追求的，多少都會消退的吧。
我曾以為，每當自己離開，都可以好好道別。但我開始相信，總有一次，我會很灑脫地放下。但當中的一些片段，一些美好，我還是會精挑幾件，帶在身上。這種舊時代的人，寫舊時代的字，誰說得上可以寫幾多，誰知道是誰先耐不住要先走一步?道別，不能在道別那刻說出口。說了再見，然後又見的，每次都是意外。
這地方，如果不步XANGA後廛的話，必會是我的一部份，我的驕傲。而讀者，你，還有為數不多那些只來過一次的，都是字罌的一部份。
生活很大，生活快樂就好。我知，不易的。
就這樣。如能夠，我很樂意隨意寫寫。這夜聽著美好的音樂，開了一罐啤酒，完成了一篇。又年老又年輕的，又長氣又怕多說的，像回到過去，又似回到未來。我只能確認，自己寫的一直不如自己所寫的。但幸好，我可以相信，原因我喜歡寫東西的自己。不用讀得懂，寫得出，吐一場就好。
祝你你你你，安好。多謝你你你你。也多謝自己。堅持了太久。走過這一條路，年長的自己點頭中。你不用做得很好，你做過，而你曾覺得自己做得好，就很好了。
晚安。
都是不要在意網民的說話。
網民說，你們收了納稅人錢，但什麼都不做，日日上班等下班無所事事，應該減錢減位減福利。
網民說，現在政府成日有新計劃，員工根本應接不暇，應該加位增人手，自殺的那人或可救回。
網民，有一種網民，總是讓你看到人性最黑暗的那面。好的不行，不好的不行。加不可，減亦不可。然後又有一種網民，像我，去在意其他網民的好壞。To comment your comment. 「脆」就是一個互相援引，互相交集的地方。如果人性美善，本來各說各的，各自學習，眼界想像是可以擴闊不少。現實是，網上太容易做自己。而我們的自己有多好多壞，可以有多放縱，要求幾多節制，看人的評論就是略懂一二。
曾想過在脆開個帳戶，說說日常，也許會遇上同行人知音客。但隨意想想，就知不可，不必。承受陌生人的指點指教，撒野與放肆，需要極大的情商。人生苦短，我又已經歷過(或淺嘗)那種拉扯。有時很開心，有時在乎得氣憤。
說心事，要選平台。特別當人長大，更認清，自己的心事雖對大眾並太大價值，但於你本人卻絕不賤價，於真誠的成年人願意說句真心話，更是珍貴的。不為眼球了，不要手指公，只是想說點真心的。問心，有時連跟自己說真心話都難，更何況要花心機在網上分享所想。
不方便的園地，反而是一片淨土。
我愛你
今天在街上走著時，想起外地一位好友。他將在新的國度展開新生。早幾天，他的太大到了當地，與他一同行超市，一同去公園，一同在家做飯。在香港的我聽著輕快的音樂，心中忽然有把聲音說:I LOVE YOU。是呢，是那種外國人語境下的我愛你。我愛你們呀，你們的生活多麼美麗，簡簡單單，快快樂樂，吃吃走走，健健康康。世上多一些美好的人，美好的事，就好了。
吸引力法則說，愛是最強大的磁場。那刻，我由衷的發生愛的磁場。我固然希望正正相吸，過豐盛的人生，享受生而為人的各樣好處。在此之前，更多的是一種欣賞。當你明白自己真的漸漸老去，朋友的孩子快快長大長高，好快又轉工，好快又退休，就會覺得看見美麗的人與事的機會難得難能可貴。遇上，沒有失聯，才有機會讓你知道他們的好。而，我們又大了，成熟一點，不羨慕不貪心，而是真心感恩。多希望在苦苦的世界，看多點甜甜的美事。
你們會回來香港，舉辦派對，那時的我會讓你地驚喜。或者你們與我一樣，都想看見一個更快樂更無憂的我吧。
在那天之前，在那天以後，好好愛自己，讓別人好好愛你們。生命儘管時有不順遂的時候，但在每個夾縫裡，就毫不講理地填滿彩色。
風和，日麗。手曬紅了，but i am feeling good.
感激還活著。
活著，感受自己的身體的界限，然後一天天去突破自己的界限。只為了未雨綢繆，更好地準備自己終將老去，然後優雅地老去，不像老人地老去。
是有一次朋友聚會，同桌友人通通不叫酒不多吃，那時不過覺得沒什麼大不了，我們這樣年紀的人，誰都知道要養生，身體健康最重要。只是在那晚餐的幾天後，不知那來的感悟:天呀原來我們真的正在老去。是那種不只是說說而已的老，而是身體機能比意識更快老去，待自己發現時已經多病多痛的那種老。原來我一直以為自己的胖只是因為傷患所以欠缺運動，其實是老去，告別青春後，有些美好開始要歸還。自由落體在這世代會失足跌死。年輕時還可任性，指的是身體的瘋狂的代謝率。不停喝汽水吃零食還是瘦瘦的，不只因為自己曾勤力運動，那是一種幸運，是年輕時上天送給自己的大禮物，而我揮霍不自知。
原來已經開始在走下坡。我是知道的，我以為人老了便由他老，誰也會老，變弱是自然的。由他。
不。老是必然，而每個人的老弱程度，卻是自己可以改變的。那餐飯後，好像終於看見了自己成為一個無力中坑的可能。我想自己沒有那麼老。又或者，我想自己在真正變老，變得可見的老之前，做一些事。對自己好一點，儲下多一點本錢，以自己的肌肉與體能，養自己的老。不要身邊的人擔心，還有能力照顧身邊的人。說走便走，還可在老了的時候被稱讚說看起來還算年輕，有活力。想成為那為數不多的人，不任由年老這因素主宰自己的人生，自己的生活質素。
是的。是想成為一個富有的人。想在退休後，驕傲地亦無悔地感謝自己，在不能補救以前已做準備。我這人，這種人，始終最愛自己。別怕沒人照顧自己，要相信自己能照顧自己。以行動說明。一步一腳印。每天都存款，這樣到限期忽然要還債時，餘下的還夠自己生活。藥可吃少點，路可走多點，人可以活得自由點。
那幾年的壓力傷害自己太深。我想的，是自己會變得更強，更有準備。沒有人可以再這樣傷害自己。要在途上留意星光，是星光照亮月，是月光引領太陽，是陽光相信自己。終將穿過幽黑，想著自己要去的地方，愛自己愛得要死，帶自己走，昂首地走。
不知可以堅持下去多久。所以，不要堅持，讓這一慢慢變成習慣。自愛，就不要浪費這一切。我們正在老去。那年聽TWINS聽COOKIES玩ICQ的我們，真的要老去了。
